आधा जीवन, आधा घर: इजरायली छापे के बाद एक फिलिस्तीनी परिवार का चित्र | इजराइल-फिलिस्तीन संघर्ष

तुलकेरेम, अधिकृत वेस्ट बैंक – कब्जे वाले वेस्ट बैंक के तुलकेरेम शरणार्थी शिविर के मध्य में, हम्माम पड़ोस में, जो अक्सर इजरायली छापे का निशाना बनता है, 36 वर्षीय पूर्व पुलिस अधिकारी अकरम नासर और उनके दो बच्चों का घर है।

घर की ओर जाने वाली सड़क मलबे, टूटे पाइप और अन्य मलबे से अटी पड़ी है और इसके किनारे सीवेज बहता है।

घर के करीब, अकरम के दो बेटे, पांच वर्षीय रहीम और चार वर्षीय बारा दिखाई देते हैं। सितंबर के मध्य के हल्के मौसम में बारा शॉर्ट्स और टी-शर्ट में है।

वे सड़क से दिखाई दे रहे हैं क्योंकि उनके घर की पूरी सामने की दीवार – और साइड की दीवार का एक अच्छा हिस्सा – इज़रायली हमले के बाद गायब है।

उनका सामने का खुला कमरा बंजर है – दो लाल प्लास्टिक की कुर्सियों को छोड़कर; एक ग्रे कुर्सी; बिना आवरण वाला एक पुराना कंप्यूटर मॉनिटर; और क्षतिग्रस्त आंतरिक दरवाजे पर एक काले फ्रेम वाला दर्पण लटका हुआ है।

फर्श की टाइलें टूटी हुई हैं, हर जगह धूल और मलबा है।

शेष दो दीवारों पर लगी टाइलें इस बात की झलक देती हैं कि घर कैसा दिखता होगा और अतीत में इसकी देखभाल कैसे की जाती थी।

2 सितंबर को, एक इजरायली सैनिक ने सड़क पर कई अन्य लोगों की तरह, अकरम के घर के सामने के हिस्से को नष्ट करने के लिए बुलडोजर का इस्तेमाल किया।

अकरम का बमुश्किल खड़ा घर, किसी भी गोपनीयता या सुरक्षा के बिना, घर के विचार को दर्शाता है, तुलकेरेम के तबाह परिदृश्य के साथ फिट बैठता है।

7 अक्टूबर के बाद से, इजरायली सेना के “आतंकवाद-विरोधी” छापों ने शरणार्थी शिविर में अधिकांश आवासों और बुनियादी ढांचे को क्षतिग्रस्त या नष्ट कर दिया है।

तुलकेरेम की कई संकरी गलियों में से हर एक में घर और दुकानें हैं, जिनमें दीवारें, दरवाजे या खिड़कियां नहीं हैं।

कई इमारतें पूरी तरह से रहने लायक नहीं हैं। कुछ परिवार, अकरम की तरह, अपने घरों के खंडहरों में जीवित रहने की कोशिश करते हैं, यह नहीं जानते कि अगला छापा क्या लाएगा।

अकरम दो प्लास्टिक की बाल्टियाँ लेकर सामने वाले कमरे में आता है। वह अपने दो लड़कों के साथ बाहर निकलता है और वे फ़िलिस्तीनी कृषि राहत समिति द्वारा दान किए गए टैंक से पानी लाने के लिए कोने की ओर चलते हैं।

जब वे वापस आते हैं, अकरम कॉफी बनाने के लिए छोटी रसोई में जाता है, जलने की गंध अभी भी हवा में बनी हुई है और दीवारों पर झुलसने के निशान दिखाई दे रहे हैं।

अकरम कहते हैं, कॉफ़ी एक दुर्लभ विलासिता है जिसका आनंद वे अभी भी अपने घर में ले सकते हैं। वह कहते हैं, ”कॉफी बनाना आसान है, मैं इसे अभी भी अपनी नष्ट हो चुकी रसोई में तैयार कर सकता हूं।”

“जहाँ तक भोजन की बात है, हम आम तौर पर मेरी माँ के घर पर खाना खाते हैं, बस… हमारे घर के सामने वाली गली में।”

अकरम और उनकी पत्नी तीन साल पहले अलग हो गए थे और उन्होंने बच्चों को अपने पास रखा है।

जब वह एक बर्नर वाले इलेक्ट्रिक स्टोव पर कॉफी बना रहा था, तो वह अपने आस-पास की अव्यवस्था पर विचार कर रहा था।

वह कहते हैं, ”कब्जे वाली ताकतों ने एक भी चीज़ अछूती नहीं छोड़ी।”

उन्होंने जानबूझकर सब कुछ नष्ट कर दिया, यहां तक ​​कि रसोई का सबसे साधारण सामान भी, यह सुनिश्चित करने के लिए कि हम सब कुछ खो दें।”

वह कहता है, वह अब मलबा साफ नहीं करता या टूटी हुई दीवारों को ठीक करने की कोशिश नहीं करता, क्योंकि उसे लगता है कि जल्द ही एक और छापे में उसके घर को और अधिक नुकसान होगा।

जैसे ही अकरम बोलता है, बारा खेलने के लिए किसी चीज़ की तलाश में कपड़ों और अन्य बर्बाद सामानों के ढेर को खंगालती है।

थोड़ी देर बाद, वह ख़ुशी से चिल्लाता है: “मुझे मेरा एक खिलौना मिल गया!” और खाट के ऊपर या गाड़ी में मोबाइल में लटकाने के लिए बनाई गई एक छोटी, रंग-बिरंगी भरवां बिल्ली को पकड़कर इधर-उधर दौड़ता है।

अपने सिर पर छोटे हैंडल को पकड़कर, बारा उत्साह से बिल्ली को इधर-उधर घुमा रही है।

अकरम कहते हैं, ”रहीम और बारा अपना ज्यादातर समय खेलने में बिताते थे, लेकिन अब उनका खेल भी बदल गया है।”

“उन्होंने अपने अधिकांश खिलौने और सामान खो दिए। उनके पास अब कोई रंग भरने वाली पेंसिल या ड्राइंग नोटबुक नहीं है।”

वह दीवार पर टंगे पिंजरे में चहचहा रहे दो पक्षियों की ओर इशारा करता है। वह कहते हैं, ”तबाही से पहले ये दो पक्षी ही उनके जीवन में बचे हैं।” “इन पक्षियों को छोड़कर, मेरे बच्चों ने सब कुछ खो दिया।”

जैसे ही अकरम अपनी कॉफी लेकर बैठता है, बच्चे फर्श से पक्षियों का चारा इकट्ठा करना शुरू कर देते हैं, इसे इजरायली सैनिकों ने अपने नवीनतम छापे के दौरान घर के चारों ओर बिखेर दिया था।

अकरम कहते हैं, “पक्षी बच गए, भले ही बगल का कमरा उड़ने के बाद घर में धुआं भर गया था।” “वे इस घर के अंदर हर चीज़ के विनाश के गवाह हैं।”

‘हमारे पिता को जाने दो!’

यह विनाश मार्च में इज़रायली बलों द्वारा किए गए हमले के बाद से बार-बार किए गए हमलों से हुआ है।

अकरम बताते हैं, “उस दिन सेना शिविर में सब कुछ नष्ट कर रही थी, और विस्फोटों की आवाज़ करीब आती जा रही थी।”

उसे डर था कि सेना सभी लोगों को हिरासत में ले लेगी जैसा कि उसने कुछ दिन पहले नूर शम्स शिविर में किया था, इसलिए वह अपने बच्चों के साथ अपनी माँ के घर में चुपचाप घुस गया।

“अचानक, मेरी माँ के घर का दरवाज़ा खुला हुआ था, और हथियारों से लैस सैनिक अंदर घुस आए। उन्होंने तुरंत सब कुछ तोड़ना शुरू कर दिया। उन्होंने मुझे पीटा और फिर गिरफ्तार कर लिया।”

रहीम, जो अपने पिता की कहानी ध्यान से सुन रहा था, अपने पैरों पर खड़ा हो जाता है। अपने पिता के हमले के दृश्य को याद करते हुए वह चिल्लाता है, “उन्होंने उसे अपनी बंदूकों से मारा और उसके हाथ बांध दिए।”

उनका कहना है कि अकरम की गिरफ़्तारी उनके पूरे अनुभव का सबसे कठिन हिस्सा थी, क्योंकि इससे उनके बच्चों पर जो आतंक फैला था।

“बच्चे मुझसे चिपक गए और चिल्लाने लगे, ‘हमारे पिता को जाने दो!’ लेकिन सैनिकों ने उनकी पुकार को अनसुना कर दिया।”

बच्चों ने अपने पिता और सशस्त्र सैनिकों का पीछा करने की कोशिश की, लेकिन उनकी दादी ने उन्हें पकड़ लिया और वापस घर में ले आईं।

अकरम का कहना है कि वह अगले दिन तक पास के एक मैदान में बनाए गए अस्थायी हिरासत शिविर में नजरबंद रहा।

अपनी रिहाई के बाद, वह दूसरे दिन भी घर वापस नहीं आ सके, क्योंकि इज़रायली सैनिकों ने तुलकेरेम शिविर को घेर लिया था और किसी को भी अंदर नहीं जाने दे रहे थे।

उस दिन के बाद से जब भी आस-पास छापा पड़ता है तो अकरम बच्चों को उनकी दादी के घर ले जाता है।

उनकी मां का घर भी क्षतिग्रस्त हो गया है, उसकी सामग्री और सामने का दरवाजा तोड़ दिया गया है, लेकिन यह अभी भी अकरम की तुलना में बेहतर स्थिति में है।

उन्होंने आगे कहा, अपनी दादी के पास रहने से बच्चों को आराम और शांति मिलती है।

जबकि मार्च में छापा शायद उनके परिवार के लिए सबसे दर्दनाक था, अकरम के घर को सितंबर में एक इजरायली छापे के दौरान सबसे बुरी क्षति हुई – जिसे “समर कैंप” कहा गया – तुलकेरेम सहित कब्जे वाले वेस्ट बैंक के उत्तर में शरणार्थी शिविरों पर।

तभी एक इजरायली डी9 बुलडोजर ने अकरम के घर की सामने की दीवार को ध्वस्त कर दिया और पूरे कमरे को जमींदोज कर दिया, जिससे घर पूरी तरह से उजागर हो गया।

वह कहते हैं, सैनिकों ने हर उस व्यक्ति पर हमला किया जिस पर उनकी नज़र पड़ी, और उनके आस-पास के कई घरों को नष्ट कर दिया।

“जब बुलडोजर हमारे पड़ोस में पहुंचा, हम अपनी मां के घर पर थे। विनाश और मशीन की आवाज़ से ऐसा महसूस हुआ मानो भूकंप ने शिविर को हिला दिया हो,” वह बताते हैं।

जैसा कि वह हर छापे के बाद करता है, स्थिति शांत होने पर वह घर भागा, और देखा कि इमारत का अधिकांश हिस्सा मलबे में तब्दील हो चुका था।

“उस पहले विध्वंस के 10 दिन से भी कम समय बाद [on September 11]सेना ने दूसरे कमरे को विस्फोटक से उड़ा दिया, जिससे आग लग गई और पूरा घर धुएं से भर गया।”

अकरम का कहना है कि छापे का उनके और उनके बच्चों के जीवन पर उनके घर के विनाश से भी अधिक प्रभाव पड़ा।

जो बस उनके बच्चों को स्कूल ले जाती थी वह अब उनके पड़ोस तक नहीं पहुंच पाती क्योंकि सड़कें नष्ट हो गई हैं।

इसलिए अब, उबड़-खाबड़ इलाके और अचानक सैन्य हमले के हमेशा मौजूद खतरे के कारण अपनी सुरक्षा के डर से, अकरम को हर सुबह और दोपहर उनके साथ वहां चलना पड़ता है।

उनका कहना है कि बच्चों के लिए अपनी मां से मिलना भी कठिन है, जो उनके अलग होने के बाद से, उनके घर से सिर्फ पांच मिनट की दूरी पर, सुआलमा पड़ोस में अपने परिवार के घर में रहती हैं।

वह कहते हैं, ”छापेमारी ने उनकी मां के घर को भारी नुकसान पहुंचाया है, इसलिए उनके लिए वहां रहना भी सुरक्षित नहीं है।” उन्होंने यह भी कहा कि छापे वाले बुलडोजरों से भी खतरा है।

जैसे ही वह बोलता है, अकरम धूल से सने और आंशिक रूप से झुलसे हुए कपड़ों के ढेर को देखता है, यह देखने के लिए कि क्या उनमें से कुछ उपयोग करने योग्य है।

आख़िरकार, वह कुछ चीज़ें चुनता है और उन्हें एक प्लास्टिक बैग में रखता है। “भगवान का शुक्र है,” वह व्यंग्यपूर्वक कहता है, “मुझे आधा जोड़ी पायजामा और दो शर्ट मिलीं।”

लगातार धमकियों और क्षति को देखते हुए, अकरम कहते हैं, “मैंने घर की मरम्मत या यहां तक ​​​​कि घर को पूरी तरह से साफ करने की कोशिश करना बंद कर दिया है, क्योंकि किसी भी समय, सेना हम पर फिर से हमला कर सकती है और हमें वापस एक जगह पर खड़ा कर सकती है।”

अकरम को अपने परिवार को कहीं और ले जाने के बारे में सोचने के लिए माफ किया जा सकता है, लेकिन उनका कहना है, उनका “छोड़ने का कोई इरादा नहीं है”।

“हम जानते हैं कि विनाश जारी रहेगा। अब, प्रत्येक छापे के बाद, मैं बस कुछ मलबा हटाता हूँ। घर का ज़्यादातर सामान बर्बाद हो गया है और हमें उनसे छुटकारा पाना पड़ा है।”

अकरम कहते हैं कि इन दिनों अपने घर में सोना सड़क पर सोने से बहुत अलग नहीं है, क्योंकि घर के बड़े हिस्से ढह गए हैं और खिड़कियां नष्ट हो गई हैं।

धूल और गंदगी हवा में लगातार भरी रहती है, और इसमें प्रवेश करने वाले कीड़ों या किसी अन्य कीट से कोई सुरक्षा नहीं है, खासकर जब सीवेज बाहर की सड़कों पर भर जाता है।

हालाँकि, अकरम के लिए, इनमें से कोई भी उसे छोड़ने पर मजबूर नहीं कर सकता।

“अगर सेना वापस आती है और मेरे घर को और नष्ट कर देती है, या इसे पूरी तरह से ध्वस्त कर देती है, तो हम अपने घर में रहेंगे। अगर सब कुछ ध्वस्त हो जाए तो भी हम बने रहेंगे।”

हर दिन, अकरम और बच्चे लिविंग रूम, उस कोने जहां उनके पक्षियों को रखा जाता है, और उनके घर के नष्ट हुए प्रवेश द्वार के बीच घूमते रहते हैं, और अपने पुराने घर के खंडहरों में कुछ हद तक सामान्य जीवन जीने की कोशिश करते हैं।

जैसे-जैसे वे घूमते हैं, वे कभी-कभी उन अंतरालों के माध्यम से अपने पड़ोसियों का अभिवादन करने के लिए रुकते हैं जो कभी उनकी दीवारें हुआ करती थीं।

उन्होंने मुझसे कहा, “हमारे जीवन के बारे में अब कुछ भी सामान्य नहीं है।”

“लेकिन हम यहीं रहेंगे, भले ही हमें आधी जिंदगी, आधे घर में ही क्यों न गुजारनी पड़े।”